Pedacitos de ti

Qué nos pasa, somos tremendamente incomprensibles, incompatibles y una lista demasiado interminable de adjetivos que comienzan por "in", somos imperfectos, indecisos, ineptos, indoloros, somos tan fuertes, duros, insensibles, o por lo menos nos lo hacemos, nos lo hacemos porque nos negamos a reconocer que tú y yo estamos hechos de pedacitos, de pedacitos de nuestras noches en los portales, de las confesiones con olor a café, de esa confianza que desborda nuestras pupilas, de dolor causado por el otro porque sabemos identificar cada uno de los puntos estratégicos que tiene el otro al descubierto, de consejos, de problemas del sexo opuesto, de ratitos sobre el mismo colchón, de Jueves por la tarde, de Unos de Diciembre, de no te quieros, y de ojalas te quisiera. Estamos hechos de tardes raras que nosotros, que tú y yo sabíamos convertir en especiales, de un invierno y de seis hojas del calendario, de ciento treinta y siete días y unos cuantos de regalo, de conocer a la perfección cada recoveco de la voz del otro, cada secreto que esconde la mirada verde, cada suspiro que nos regalábamos, cada palabra bonita que se escapaba de muy de vez en cuando mientras nos mordíamos la lengua. Estamos hechso de odio, de superar hecatombes, de volar con los pies en el suelo, y de usar la mano del otro para caminar por los problemas. Yo estoy hecha de las veces que me subías al tejado y me dejabas ver que el mundo era pequeño a mis pies. Estoy hecha de ese par de secretos que me guarda mi cama. Estoy hecha de una historia inmortal a tiempo parcial. Es que yo, como dice esa canción, estoy hecha de ti, de pedacitos de ti.